

あの日のキーマカレ

一宮東部小・6 比嘉 和奏

土曜日はいつもおばあちゃんの家で昼ごはんを食べています。今日もいつも通りおばあちゃんの家でごはんを食べました。そこでキーマカレが出てきました。カレールは大好きなので、うれしいなあと思いつく一口食べたなら「ん。」と頭がフリーズしました。なぜかというとき、キーマカレがショートケーキぐらいあまかったからです。おばあちゃんの料理はいつも少しあまいと思うけれど今日のはいちだんとあまいぞ。と思っていると、おばあちゃんに、

「キーマカレおいしい。」

と聞かれ、わたしは、一生けん命作ってくれたので、おいしくない。と言うと傷つくかなと思いつく、

「おいしい。」

と言いました。おばあちゃんはその言うとうれしいのか、じいちゃんにも聞きました。けれどじいちゃんは、

「ものすごくあまい。砂糖なめているみたい。どんだけ入れたの。」と自分が思ったことをどんつと言いつつ、その答えに対しておばあちゃんも、

「ええ、そんなにあまいかな。砂糖は入れてないけどハチミツを大さじ三ばいくらい入れたよ。あつ、あとレーズン。」

と言いました。わたしは、だからこんなにあまかったのか、と思いつくもう一口食べようと思いました、食べられませんでした。その時、

姉が帰ってきて、わたしが、

「今日はキーマカレだよ。」

と言ったら姉は、

「えっ、やったー。でもキノコ入っている。」

と言いつつ、一口食べたなら姉が急に、

「うっ」

と言いつつうめき、あまりにもびつくりしたのか表情が暗くなり、

「ティッシュはどこ、ティッシュ。」

と言いつつティッシュを探し始めました。数分後、姉がもどってきて、キーマカレにまたチャレンジしました。そのときの姉は、きっとレーズンが原因だと思ったのか、レーズンとキノコを取り出してきました。姉は、

「なぜだ、なぜレーズンがなくならない」

とひとり言をぶつぶつと何回も言い、まるでとりつかれてしまったかのように話した。少ししたら姉が、

「やつととれた。これならもうあまくないだろう。」

と言っていました。姉はまだ知りません。おばあちゃんがハチミツを大さじ三ばいも入れていたことを。わたしはレーズンのせいじゃないよ。と言おうと思つたけど、この後の反応がおもしろそうだったので、言うのをやめました。そして姉が一口食べ、まだまずかったのか洗面所へ走って行きました。姉が帰ってきて、

「やつぱりだめだ。」

と言いつつ、どう食べようがまよっていたときに母が帰ってきました。

母は、全然ご飯を食べていないわたしたちを見て、

「どうしたの。なんで食べていないの。」

と聞き、わたしと姉は、

「食べたらわかるよ。覚ごしてね。がんばって食べてね。」

と言い、母はふしぎに思ったのかゆつくり口に運んでいききました。母は文句一つ言わずもくもくと食べ、すべて食べてしまいました。

これを全部食べるなんてあま党の人でも無理だと思うぐらいあまいのに、それをすべて食べてしまうなんてすごかったです。みんな食べ終わり、もう食べたくなかったので、帰ろうと思いました。しかし、おばあちゃんが、

「持つていかない。たくさんあまっちゃんだけど。」

と言っていて、必死にみんなで、

「絶対いらない。もう食べられない。」

と言い、おばあちゃんからにげるように家に帰りました。

今でもあの味は覚えているし、キーマカレーと聞くとあの味を思い出します。今度は一緒に作ろうね、おばあちゃん。